Короткий метр смотрят не зрители, а отборщики: визитка важнее проката. Минут на мечту герою не дано, цель негативна: убрать беду и вернуть покой. Арки нет, есть озарение. Диалог вреден: субтитры крадут фестивали, образ дешевле реплики. Три фильма про Альцгеймера за день: тема штампует фабулы. Пяти листов хватило на оскаровскую номинацию. Стихотворение, не рассказ: будит вопросы, молчит про ответы.